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Introdução
“Um homem com uma boa história é quase um rei” é uma frase lapidar 
do angolano José Eduardo Agualusa (2012: 157); aplica-se este dito como 
uma luva à crueza inquestionável da(s) história(s), das visões da realidade 
que o moçambicano Mia Couto e o mesmo Agualusa deixam aos leitores 
nos seus romances A confissão da leoa e Teoria geral do esquecimento, porque 
é de factos reais, histórias da construção coletiva de Moçambique e Angola 
pós-independência, matizados por uma credibilizadora dose de criativida-
de imaginativa que os dois autores falam.
Esclareça-se, desde já, que neste estudo, que tem por base as obras 
acima referenciadas, se parte do princípio de que a realidade sempre ultra-
passa a ficção e que o “trabalho” que esta realiza sobre aquela serve apenas 
para melhor demonstrar a verdade da asserção: a imaginação, trabalhando 
a realidade é, tão só, um factor de elaboração estética que torna mais visí-
vel, mais impactante, mais impositiva essa mesma realidade. José Eduardo 
Agualusa é claro, neste aspeto, no que à sua obra diz respeito, em declara-
ções prestadas a Leonardo Cazes: 
É uma ficção num contexto histórico real. Uma ficção que aproveita a realida-
de, mesmo tendo consciência de que a realidade, aquela realidade angolana, 
era, e ainda é, infinitamente mais exuberante e mais criativa de que a mais 
louca ficção (Cazes 2012). 
Mia Couto, em entrevista ao mesmo Leonardo Cazes di-lo de modo mais 
desassombrado: “Há coisas que gostaria de dizer sobre a ilusória frontei-
ra entre a realidade e a literatura, como esta última constrói uma outra 
realidade não menos real” (Cazes 2012a). Talvez por isso o escritor mo-
çambicano sustente, repetida e assertivamente em muitas das suas inter-
Fernando Alberto Torres Moreira110
venções públicas1, que África deve contar a sua própria história, em toda a 
diversidade que lhe é intrínseca, sem as marcas, ainda presentes, da visão 
europeísta que as elites atuais dos países africanos continuam a exibir, a co-
meçar pela ideia de que África é uma só. A pluralidade de Áfricas, a multi-
plicidade de histórias que constroem as diferentes identidades é o caminho 
de resgate que é preciso seguir numa direção que aponta à descoberta de 
realidades socioculturais que compõem o florão compósito das múltiplas 
facetas identitárias de cada país. 
Homi Bhabha apontava, em 2003, o caminho seguido: “[é] através 
da sintaxe do esquecer ou do ser obrigado a esquecer que a identificação 
problemática de um povo nacional se torna visível” (Bhabha 2003: 226), 
mostrando, desta forma, o modelo de formação das nações e identidades 
africanas na linha do que Tzevetan Todorov, em termos mais generalistas, 
já estabelecera: “O passado poderá contribuir tanto para a construção da 
identidade individual ou colectiva, quanto para a formação dos nossos va-
lores, ideais, princípios” (Todorov 2002: 207). Mia Couto afirma, numa 
das suas obras, que “[...] toda a identidade (plural e colectiva) é plural e é 
na sua pluralidade que se encontra o vector que a distingue das demais” 
(Couto 2009: 84), especificando este conceito no que à realidade africana 
diz respeito: “Na filosofia africana cada um é porque é os outros [...] eu sou 
todos os outros. Chega-se a essa identidade colectiva por via da família” 
(Couto 2009: 86). 
A presente reflexão acompanha de perto o conceito de identidade ex-
pendido por Mia Couto, considerando, de igual modo, a tese de Nilda 
Anglarill que acompanha o preceituado por Georges Balandier:
El tema de la identidade africana puede percibirse en las dimensiones cultural, 
social y política. Estas dimensiones se manifestan, a su vez, en distintos espa-
cios: comunidad, región, nación, Estado e, inclusive, en el espacio continental 
panafricano. De ahí que el análisis del complejo fenómeno identitario requie-
re una mirada histórica para comprender el processo de construcción de la 
identidad –de las identidades– en los tempos pre-colonial, colonial y actual, 
en el sentido de Georges Balandier, para quien la situación presente de las 
sociedades africanas es el resultado cumulativo de ese triple aporte (Anglarill 
1999 / 2000 / 2001: 192). 
1 Aponte-se, como exemplo, declarações do escritor na Bienal do Livro do Rio de Janeiro 
durante um debate com o escritor brasileiro Paulo Lins e publicadas pelo jornal por-
tuguês Diário de Notícias, em 01.09.2013, reproduzindo um faxe enviado pela LUSA 
(Agência de Notícias Portuguesa).
111Visões da realidade em José Eduardo Agualusa e Mia Couto
Tem-se também em conta, na abordagem que se faz aos textos referencia-
dos de Agualusa e Mia Couto, o prescrito por Fernando Mourão:
A consolidação da nação, como projeto, passou a ser a meta com consequên-
cias variáveis do ponto de vista cultural, consoante as experiências concretas 
de cada país. Assim, enquanto certos países situam-se num posicionamento 
tridimensional – tradição, cultura nacional (actual) e cultura do ex-coloniza-
dor – outros se situam hipoteticamente diferentes, sendo que, na maioria dos 
casos, cada posicionamento adquire raiz francamente ideológica” (Mourão 
1995 / 1996: 11).
Cada um com seu modo particular, Mia Couto e José Eduardo Agualusa 
contribuem para estes desideratos de construção da nação e da sua identi-
dade, de modo diverso, é certo, com estilos diferentes também, mas com 
objetivos que os emparceiram na mesma rota, apresentando visões críticas 
da realidade social, política e cultural dos seus países nas fases pós-colonial e 
pós-guerra civil, contribuindo, com a sua reflexão e intervenção cívica, para 
o reequacionamento dos fundamentos da imagem que os europeus criaram 
e afirmando a pluralidade necessária de vozes para contar África, uma reali-
dade múltipla e diversa como a de qualquer outro continente.
É, portanto, principal objetivo deste artigo expor as visões das realida-
des identitárias em construção de Angola e Moçambique pós-independên-
cia e pós-guerras civis, narradas por José Eduardo Agualusa e Mia Couto, 
nas suas semelhanças e dissemelhanças; a(s) memória(s) do passado colo-
nial e o presente em construção das respetivas nações perpassam em ambos 
os textos e serão tidos como elementos essenciais para a concretização desse 
objetivo, considerando o evidente “diálogo” entre os dois autores e obras 
em questão. É também objetivo deste estudo a exposição do compromisso 
cultural (e político) que os autores assumem no sentido da construção da 
identidade cultural dos seus países, matéria sobre a qual Maria Laura Mul-
ler da Fonseca e Silva expendeu oportunamente algumas reflexões partindo 
da apreciação específica das obras que aqui são objeto de análise, e da ficção 
em geral enquanto “[...] lugar ideológico de poder e contrapoder” (Silva 
2013: 23).
Teoria geral do esquecimento
Em Teoria geral do esquecimento, José Eduardo Agualusa elabora um verda-
deiro manual de sobrevivência face às incidências/contingências de um jo-
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vem país em construção e suas dores de parto e de crescimento. A sua pro-
tagonista, Ludovica Fernandes, é o exemplo dos exemplos, mas o mesmo 
se aplica a outras personagens que emergem de espaços sociais, culturais 
e políticos bem distintos: o “polícia do pensamento” (Agualusa 2012: 90) 
Magno Moreira Monte, o intelectual Pequeno Soba, o mercenário Jeremias 
Carrasco e o jovem Sabalu são todos, por circunstâncias diversas que se 
entrecruzam e os fazem participantes/atores primeiros desta(s) história(s), 
sobreviventes de um processo político em curso que, na sua caminhada, 
perseguiu, prendeu, semeou mortes e destruição, gerou heróis anónimos, 
delinquência e criou frustrações e desilusões. Sobreviver implica viver de 
novo, criar novas vidas e todos estes protagonistas se metamorfoseiam, se 
transformam, se revivificam, construindo novas identidades que foi pos-
sível revelar, no momento em que, conjuntamente, as malhas que a vida 
teceu os faz encontrarem-se no mesmo espaço onde durante trinta anos 
Ludovica ergue um microcosmo que a separa do mundo.
Ludovica saíra de Portugal fugindo de um pai tirano, da vergonha de 
ter sido violada e estigmatizada, não acreditada por ser mulher, e da amar-
gura de não conhecer a filha que lhe foi retirada à nascença. Angola foi o 
seu destino, vivendo em solidão no meio da gente; a independência do país 
viria a deixá-la ainda mais só, numa cobertura de um prédio luxuoso em 
Luanda, o Prédio dos Invejados. Empareda-se, física e psicologicamente 
no seu mundo aí sobrevivendo por três longas décadas, observando, apesar 
dos seus medos, o devir histórico que se desenrola a seus pés de uma socie-
dade em permanente convulsão: lá do alto vê a destruição, a desordem, as 
perseguições, as mudanças irreversíveis. Esquecida, Ludovica quer esque-
cer-se do mundo; a sua própria sobrevivência implica o desaparecimento 
da realidade em que viveu, mas, ao mesmo tempo, a criação de uma nova 
realidade, o renascer numa nova identidade e Ludovica, sem dar por isso, 
angolanizou-se: 
Pensou em Aveiro e compreendeu que deixara de se sentir portuguesa. Não 
pertencia a lado nenhum. Lá, onde nascera, fazia frio. Reviu as ruas estreitas, 
as pessoas caminhando, de cabeça baixa, contra o vento e o enfado. Ninguém 
a esperava (Agualusa 2012: 77).
Do apartamento feito clausura restam as divisões de um espaço que tam-
bém se refaz: móveis, madeiras, tacos de soalho, livros, tudo contribui para 
a sua sobrevivência, para a manutenção do seu fechamento ao mundo ex-
terior, mas o fim da história acabada destes objetos haveria de renascer na 
ponta dos pedaços de carvão que ilustram as paredes nuas, contando a 
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realidade vivida e observada por Ludovica: os objetos físicos, desapareci-
dos pelo fogo de um purgatório redentor, transformam-se em história de 
uma vida fantasmagórica e fantástica, mas bem real, e que do lado de lá 
da parede erguida que a separa do mundo exterior é sentida como algo de 
sobrenatural, de artes de feitiçaria: o mundo fechado de Ludo, a sua rea-
lidade, eram magia, sonho e imaginação, assombração para a vizinhança:
Por vezes, escutavam o latido de um cão. Escutavam a remota voz de uma 
mulher entoando canções antigas.
O prédio está assombrado. […] Tem esse cão que ladra, mas nunca ninguém 
o viu, tipo fantasma. Dizem que atravessa paredes. Você precisa ter cuidado 
enquanto dorme (Agualusa 2012: 133).
À medida que queima os livros, Ludo ilustra as paredes vazias do aparta-
mento com palavras, transformando-as num imenso livro, numa biblio-
teca de um volume só que conta a sua história, a história de uma nova 
identidade em construção: “Dou-me conta de que transformei o aparta-
mento inteiro num imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois 
de eu morrer, ficará só a minha voz” (Agualusa 2012: 100). Inspirada pela 
mulemba2, essa árvore sagrada da tradição angolana que observa do alto da 
cobertura e resistia a todas as mudanças, Ludovica escreve a sua história e 
contribui, inconscientemente, para as histórias daqueles que nem sequer 
sabem da sua existência, esmagada por um céu de África a que não pode 
escapar: “O céu de África é muito mais que o nosso [...] esmaga-nos [...] o 
nosso céu é o nosso chão” (Agualusa 2012: 15-18).
A solidão de Ludovica esventra-se pela palavra, o fio da sua vida esvai-
se e recria-se por versos, verbos, advérbios e pronomes que expulsa de si 
mesma para as paredes nuas, uma expurgação redentora e defesa da própria 
vida, poupando assim os impulsos suicidas vividos. A vida enclausurada 
de Ludovica é um ato de purificação contínua, de despojamento da sua 
matriz identitária europeia e consequente identificação com África. Por 
isso, quando a filha entretanto surgida a quer levar de volta a Portugal, a 
resposta surge evidente:
2 A mulemba é a árvore real de Angola, porque à sua sombra se reuniam os chefes e reis. 
Era nesta árvore secular que as crianças da escola iam colher o visco (uma seiva leitosa e 
adesiva) para apanharem pássaros junto das árvores, que depois colocavam em gaiolas. 
Junto às residências dos chefes tribais, os sobas, havia, geralmente uma mulemba sob a 
qual se reunia a assembleia para resolver os problemas de toda a espécie. 
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Filha, esta é a minha terra. Já não me resta outra. 
Apontou para a mulemba:
Tenho visto crescer aquela árvore. Ela viu-me envelhecer a mim. Conversa-
mos muito. […]
A minha família é este menino, a mulemba lá fora, o fantasma de um cão 
(Agualusa 2012: 208).
Ludovica reconstruíra-se, optara por outra identidade, envelhecera com a 
nova Angola que crescia e encara-se agora como outra, num processo em 
que o esquecimento foi pedra-chave: “Escrevo para quem fui […]. / Ludo, 
querida: sou feliz agora. / Cega, vejo melhor que tu. Choro pela tua ceguei-
ra, pela tua infinita estupidez” (Agualusa 2012: 231).
Também Angola se reconstruiu no decorrer desses 30 anos: indepen-
dência, guerra civil, perseguições políticas, execuções sumárias, mudanças 
ideológicas, famílias desfeitas, acumulação fácil de riqueza para uns, pobre-
za para muitos outros, vida de miséria e delinquência, milhares de mortos 
pelo caminho. Como desabafava, com clarividência desaustinada, o polícia 
do regime Magno Monte: “Este país está virado do avesso. Pagam os justos 
pelos pecadores” (Agualusa 2012: 152). Angola tornara-se um país onde 
era impossível ser criança, – “Tu és ainda uma criança. / Não consigo avó. 
Como posso ser criança longe das mãos de minha mãe?” (Agualusa 2012: 
161) –, uma tragédia social em contínuo à vista de todos: “Nós somos 
o coro grego. A voz da consciência nacional. É isso que somos. Estamos 
aqui, na penumbra, comentando o progresso da tragédia, lançando apelos 
que ninguém escuta”, como o declara, desiludido e esquecido, o poeta va-
dio Vitorino Galvão que se reunia com outros velhos deserdados da nova 
sociedade à mesa de uma cervejaria jogando cartas para matar o tempo 
(Agualusa 2012: 172). Luanda permanecia trágica, misteriosa e fantastica-
mente trágica, vivendo uma realidade que estava para além da imaginação: 
“Nossa capital está cheia de mistérios: Tenho visto nesta cidade o que não 
cabe nos sonhos” (Agualusa 2012: 199). É a realidade que ultrapassa a 
imaginação.
Para Magno Moreira Monte, guardião do status quo do período revo-
lucionário, não havia mistérios, até porque ele próprio era responsável pela 
criação e fixação no imaginário popular de alguns deles; a sua realidade era 
a de tantos outros que, como ele, sustentavam, sem questionar, o regime: 
fazia o trabalho sujo necessário, era o homem de mão, o fiel funcionário 
policial do poder. Depois de uma tentativa de homicídio frustrada que 
sofreu, desiludido com o rumo político do país e com o desvio ideológi-
co do poder instalado em Luanda, isola-se, numa fazenda com a mulher 
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procurando fazer-se esquecer, mas o destino não lhe permite fazer uma 
mudança identitária: morre, caprichosamente, atingido por uma antena 
parabólica que procurava instalar; no tempo do futuro, representado pela 
parabólica, não havia espaço para o guardião do passado. Monte vivera 
“[…] no terror de que nunca o esquecessem” (Agualusa 2012: 187), o ter-
ror de tantos responsáveis pela turbulência política e violência angolanas, 
daqueles que pensavam que mais valia fuzilar um adversário do que levá-lo 
a julgamento (Agualusa 2012: 34). Magno Monte é, por isso, a memória 
que perdura num mundo que busca o esquecimento: persegue sem quar-
tel as suas presas e as suas vítimas também nunca o esquecem; salva-se de 
morrer linchado porque no encontro que surrealisticamente reúne carrasco 
e vítimas, e após momentos de alta tenção, alguém lembra a realidade su-
prema da nova Angola: “O que passou, passou. Somos todos angolanos” 
(Agualusa 2012: 186).
É a realidade da angolanidade na sua diversidade, na complexidade das 
pessoas que compõem o universo narrativo que importa a José Eduardo 
Agualusa, que assim cumpre a asserção de Mário Pinto de Andrade: “A 
angolanidade requer enraizamento cultural e totalizante das comunida-
des humanas e ultrapassa dialecticamente os particularismos das regiões 
e etnias, em direcção à nação” (Andrade 1977: 16-17); com a sua teoria 
do esquecimento, Agualusa confirma também o entendimento de Inocên-
cia Mata sobre o tema: “[...] o sentido da angolanidade […] resultou de 
perversas homogeneidades de tempo, local e lugares, em que os modos, 
os usos e a substância não são questionados” (Mata 2010: 91-92); a au-
tora continua: “[...] o sentido da angolanidade [...] continua a passar por 
pressupostos de coesão, tradição e continuidades históricas” (Mata 2010: 
92).3 Agualusa acrescentaria o pressuposto do esquecimento pois, como 
declarou a Leonardo Cazes a propósito do seu romance, “[…] as perso-
nagens constroem-se e reconstroem-se numa troca de raça e de nacionali-
dade, esquecendo-se. Forçando-se ao esquecimento” (Cazes 2012). Assim 
Jeremias Carrasco, mal morto num fuzilamento sumário e revivescido pela 
enfermeira Madalena que logo o sentenciou: “Morreste, reencarnaste, tens 
uma nova oportunidade. Aproveita-a” (Agualusa 2012: 56); era, conforme 
se regista, a “possibilidade de vestir uma outra pele” (Agualusa 2012: 55), 
o que ele, na sua complexidade contraditória, fará total e inteiramente tro-
cando de raça para melhor se esconder, se tornar esquecido, se redimir. É 
3 Sobre o conceito de angolanidade veja-se também José Carlos Venâncio (1992).
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de redenção que também vive a realidade angolana e a tribo Kuvale4, exem-
plo de liberdade numa Angola aprisionada ideologicamente, era o espaço 
adequado para a metamorfose redentora do mercenário; Jeremias Carrasco 
redimir-se-ia junto dos mucubais e tornar-se-ia plural: “Jeremias renascera 
não outra pessoa, mas outras pessoas, um povo. Antes, ele era ele no meio 
dos outros […]. No deserto sentira-se pela primeira vez parte de um todo” 
(Agualusa 2012: 221).
O que fora inicialmente objeto da sua ganância pessoal e causa indireta 
da morte de duas pessoas serviria para o novo Jeremias contribuir para a fe-
licidade da tribo Kuvale e não para provocar a guerra; esse ato provava a sua 
nova existência: ele, egoísta e solitário, tornara-se mucubal e “um mucubal 
não existe sem os outros” (Agualusa 2012: 221), razão pela qual os diaman-
tes, antes de sangue, seriam agora usados em prol da felicidade coletiva. O 
passado, para Jeremias, não fora uma lição esquecida, e respondia assim a Lu-
dovica quando esta lhe propunha a prática do esquecimento, pela voz do seu 
filho, por quem agora existe: “O pai não quer esquecer. Esquecer é morrer 
[…]. Esquecer é uma rendição” (Agualusa 2012: 221). Os diamantes de san-
gue serviam agora a causa da tradição cultural dos Kuvale, como serviriam, 
na cidade capital, usados com sabedoria por Pequeno Soba, para benefício 
dos deserdados, para a recuperação e engrandecimento do país. A mensagem 
do pombo correio, afinal, viajava nas suas entranhas e não enrolada no cilin-
dro da perna que nunca chegou ao seu destinatário.5
José Eduardo Agualusa afirmou encontrar algumas “incríveis coinci-
dências” entre A Confissão da Leoa e o seu romance Teoria Geral do Esqueci-
mento (Cazes 2012); a sua visão da realidade parte da observação da cidade, 
da sua pulsação e crescimento pós-independência; da reconstrução de um 
país, das suas dinâmicas identitárias, dos problemas entre tradição e mo-
dernidade, dos choques culturais fala Mia Couto, instalando a sua visão da 
4 Os Kuvale, ou mucubais como são conhecidos em Angola, são um povo nómada que 
em Angola ocupam um espaço entre o mar e a serra de Chela; vivem à margem do 
sistema político, mantendo as suas tradições e língua de origem; são uma sociedade de 
tipo poligâmico em que os herdeiros são os filhos de um irmão. Sobre a tribo Kuvale 
veja-se o artigo escrito por Cátia Miriam Costa (2010) e as publicações de Ruy Duarte 
de Carvalho (2000, 2001). 
5 O pombo correio, chamado Amor, era utilizado por Magno Monte para enviar men-
sagens à sua namorada Maria Clara; foi apanhado numa armadilha por Ludovica, após 
engolir dois diamantes que aquela utilizava para atrair os pombos. Ludovica viu a men-
sagem amorosa amarrada na perna da ave e acabou por soltá-la; o pombo acabou aba-
tido por Pequeno Soba, que o comeu, tendo encontrado os dois diamantes no papo do 
animal.
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realidade a partir de uma pequena aldeia do interior norte de Moçambique 
e fá-lo recorrendo ao que alguns chamam de realismo mágico.
A confissão da leoa
A história tem lugar em Kulumani, uma aldeia tradicional do Moçambi-
que tribal profundo; um caçador da cidade, de nome Arcanjo, é contratado 
para eliminar os leões que aterrorizam o povoado; a jovem Silência foi uma 
das suas vítimas; este caçador já antes estivera na região, o que preocupa 
Hanifa, a mãe da jovem Mariamar, assim como o pai que a proíbe de sair 
de casa enquanto o caçador por lá estivesse. Havia uma história anterior 
entre Arcanjo e Mariamar e os pais receavam que o desfecho deste novo 
encontro terminasse numa fuga da jovem; por outro lado, Hanifa tem a 
convicção de que os leões são criaturas mágicas que as balas não matam. 
No decorrer da narrativa, contada alternadamente pela voz de Mariamar 
e pelo diário de Arcanjo apresentado pelo escritor que o acompanha na 
sua demanda, as personagens vão revelando segredos mais íntimos, como 
a paixão de Baleiro pela mulher do seu irmão internado num hospício, o 
medo e ódio de Mariamar pelo pai e as saudades que tinha do avô (tio), a 
única personagem que a respeita e compreende.
Kulumani é, pois, uma aldeia mágica, espaço de memória de uma épo-
ca longínqua apresentada imaginariamente como um tempo em que Deus 
já foi mulher e onde se falava a mesma língua em todo o universo – mares, 
terra, céu (Couto 2012: 15). Em Kulumani, diz-se, “sobrevivem ilusões e 
certezas que […] são passadas de geração em geração” (Couto 2012: 15), 
razão pela qual se pensa na aldeia, convictamente, que o céu ainda não está 
acabado, faz-se a cada nascimento pelo parto da mulher/deus. É, por isso, 
um lugar simbólico de castigo, de expiação para as mulheres, esmagadas 
por uma tradição patriarcal; em Kulumani nada é o que parece ou que se 
julga ser, resultado de uma realidade vivida por um mundo em que a tra-
dição ancestral mascara, tantas vezes, a realidade vivida.
O desajuste mental e real do escritor que acompanha o caçador na sua 
demanda e com a incumbência de fazer o relato dessa última caçada, é uma 
consequência óbvia: “Não entender passou a ser a sua atitude mais bem su-
cedida desde que chegou a Kulumani” (Couto 2012: 114). A surrealidade 
convivial (ou sobreposição de realidades) entre a tradição e os novos tem-
pos, a vida tribal e a cidade gera, em Kulumani, uma natural confusão de 
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Babel entre os dois mundos, desde que as mulheres deixaram de ser Deus, 
segundo a narrativa. Lapidar, a esse respeito, a frase do reconto de Maria-
na: “O receio de Arcanjo era o mesmo de todos homens: Que regressasse 
o tempo em que nós, mulheres, já fomos divindades” (Couto 2012: 197).
Por isso, tal como as personagens de José Eduardo Agualusa, e com as 
exceções de Arcanjo Baleiro e do cego da aldeia (os únicos que são verda-
deiras pessoas, humanos) as personagens de A confissão da leoa são figuras 
de uma realidade só; aliás, é bem evidente o desvendamento de visões da 
realidade/verdades cumulativas que vão informando o leitor sobre o que, 
de facto, constitui a realidade desses heróis.
A realidade vai mudando, sempre tomada como tal, o que vai expon-
do a sua falsidade imediatamente pretérita. Genito Mpepe não é o pai 
que parece inicialmente: ele é o violador das próprias filhas, o coveiro da 
mulher, o chefe de um grupo que praticou uma violação coletiva, aquele 
que cometeu o crime de “apenas ter sido pai para não me deixar ser pessoa, 
livre e feliz” (Couto 2012: 175), segundo Mariamar; Naftalinda não é só a 
primeira-dama volúvel e esplendorosa na sua obesidade majestática: ela vai 
assumir declaradamente a sua condição de mulher renascida sem o ranço 
da naftalina conservadora. Mariamar não é uma simples jovem que os pais 
querem proteger do predador masculino vindo da cidade civilizada, desse 
outro mundo: ela é, sob a capa da loucura, a “ausência perfeita” e, na imen-
sidade do seu nome humano e marítimo, é ainda uma jovem instruída que 
usa a palavra como arma, uma criança/mulher violada pelo progenitor e 
a protetora/assassina dos seus familiares. Nada é o que parece, a realidade 
está para lá da ficção. 
Considerações finais
Conforme escreveu Maria Laura Silva, defendendo a análise comparativa 
destes dois romances de Mia Couto e Agualusa, ambos “[...] são literaturas 
africanas de língua portuguesa em contexto pós-colonial e discursam sobre 
a condição nacional, refletindo o período das guerras de independência e 
civis”; acrescenta ainda que “tais narrativas trazem para a ficção certo com-
promisso político-social em dimensão ética na busca da construção literá-
ria da identidade de países pós-coloniais” (Silva 2013: 24-22). A dimensão 
cultural das protagonistas das duas obras aqui em estudo, atestando a sua 
menoridade identitária ainda em período pós-colonial, materializa exem-
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plarmente, ainda que de modo diferenciado, o processo identitário cons-
trutivo das nações em curso que se engendra no cruzamento de culturas. 
Por isso Ludovica e Mariamar “estão na fronteira do não pertencer” (Silva 
2013: 28).
Mia Couto escreve, bem perto do final de A confissão da leoa que “a 
vida é a espera do que pode ser vivido” (Couto 2012: 223). Viver de novo, 
viver uma nova vida é o que buscam as personagens de José Eduardo 
Agualusa e de Mia Couto nestes dois romances. Todas as suas vivências, 
as realidades vividas acumuladas convergem para um resultado redentor 
que surge da sobreposição entre mundos antagónicos. Há uma espécie de 
redenção salvadora nas vidas e atitudes das personagens que, dessa forma, 
lutam exemplarmente contra uma dada realidade, construindo uma outra 
realidade – a sua própria realidade – assim contribuindo para a formação 
da paisagem sociocultural de Angola e Moçambique.
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